

Ansie della vigilia tripolina

Alla ricerca dei candidati ai milioni

Quelli che sono stati scoperti e quelli che sono rimasti nell'ombra -- i primi 85 numeri delle consolazioni - Tumulto di motori e velocità fantastichesul circuito della Mellaha -- Nuvolari ferito in un incidente di prova

Venditori fortunati

Eppure ci sono molti che per tutta la loro vita hanno guardato a tale somma come alla felicità irraggiungibile. Raffaele Braccio, per esempio, e la sua numerosa famiglia nuotano nell'estate al solo pensiero di concorrere al premio dei venditori di biglietti. L'improvviso colpo di fortuna li ha resi più noti in un minuto, fra la povera gente del loro quartiere, che non i lunghi anni di stenti coraggiosamente affrontati lontani dalla loro terra natale. Non ho mai capito perché la ricchezza sia molto più ammirata dai poteri della combattiva, eroica miseria.

Altro numero estratto tra i primi trenta a Tripoli è quello venduto dalla tabaccheria della signora Lillian Arcangeli. Costei presentatasi a riunire i mazzetti di biglietti, venne gentilmente fatta passare avanti da altro rivenditore che, senza volerlo, le ha offerto la fortuna. Resta così dimostrato, come nella farfa *Felice il cerimonioso*, che nella vita non bisogna mai fare complimenti. Mentre telegrafo cercò col telefono il recapito del compratore del biglietto venduto da Raffaele Braccio, e non disperò di rintracciargli tra la folla rigurgitante delle strade di Tripoli, poiché essendo egli di passaggio nella città, sta scorriandola con la frenetica messagli indosso dalla probabilità di diventare arcimiliardario. Egli è il concessionario Vincenzo Guccione, possessore del biglietto serie AC, numero 46353. La sua concessione, ove oggi lavora accanitamente da anni, sogge poco distante da Tripoli, ovvero questa mattina è capitato, ignaro del suo probabile mutato destino.

L'assedio di 50 amici

Il Guccione, abitante a Tripoli in via Rossini 19, possiede, come si è detto, una concessione di 8 ettari a Guri. E' nato 53 anni fa in Sicilia dove faceva il sarto. Venuto in Tripolitania con molti suoi concittadini, si è messo a fare l'agricoltore, senza dimenticare di mettere al mondo otto figli dei quali sei sono già sposati.

Il Guccione è un uomo intraprendente, lavoratore, accanito, parco di parole, calmo anche al cospetto della fortuna che con il suo volto impenetrabile gli si è parata improvvisamente davanti. Accietterebbe anche di guadagnare i milioni, quasi come se la vita gli dovesse questa piccola rivincita. Il biglietto lo ha comprato casualmente da un arabo che glielo ha ceduto per 10 lire. Ad ogni modo ne aveva comprati 40. In lui, insomma, potenzialmente, c'è il germe della vittoria.

Lo trovo soffocato, nella sua modesta ma dignitosa abitazione, da una cinquantina di amici che, a malgrado della consegna, sono riusciti a penetrare nella sua camera e che ora lo stanno contemplando come se fosse un re aspettando il trono. Il signor Guccione invece è seduto su una semplice sedia, impagliato e sembra deciso a non cambiarsi immediatamente con una poltronca. I 53 anni non gli pesano come non gli pesa la aspettativa di domenica. Molto assennatamente egli sta pensando che fine a oggi non ha guadagnato che 50 mila lire. Ha l'aria di borsarsi i biglietti da mille, a piccoli sorrisi, senza incibiarsi.

Gli parlo dei corridori ai quali probabilmente saranno attaccati i quattro milioni che per adesso possiede soltanto in teoria. Il signor Guccione, che pure possiede una *Salilla*, non vuole neppure sentirli nominare. Domenica non salirà le splendide tribune del circuito della Mellaha. Come i danari, così le emozioni vuole gustarle adagio, lontano dalla ribalta della popolarità, lontano dai palpiti che una simile competizione potrebbe procurargli.

Le consolazioni

Guccione, ex-sartore, concessionario, vecchio coloniale, aiuterà suoi otto figli, generosamente. Ha imparato a uscire spese quanto sua dura la vita e farà il possibile quando, per renderla più facile a quelli che l'attorniano. Oltre agli ormai una corona, anche per un vero milionario.

Ecco ora i primi 85 numeri estratti per i premi di consolazione:

- 1) Serie BI N. 15510 Messina
- 2) Serie EA N. 11751 Tortona
- 3) Serie G. N. 44232 Venezia
- 4) Serie X. N. 97696 Firenze
- 5) Serie AY N. 21012 Roma
- 6) Serie Y. N. 31350 Cremona
- 7) Serie K. N. 10328 Biella
- 8) Serie P. N. 80671 Ponteale
- 9) Serie AX N. 63232 Roma
- 10) Serie AE N. 82309 Milano
- 11) Serie AR N. 32561 Siena
- 12) Serie BE N. 62528 Milano
- 13) Serie Z. N. 80516 Valenza Po
- 14) Serie Z. N. 73748 Marsala
- 15) Serie AV. N. 26507 Fiume
- 16) Serie E. N. 57739 Milano
- 17) Serie P. N. 63321 Tortona
- 18) Serie AA N. 76063 Roma
- 19) Serie AG N. 90029 Alfechito Brianza
- 20) Serie P. N. 58842 Alfechito Brianza
- 21) Serie P. N. 50951 Milano
- 22) Serie AF. N. 45355 Genova

ceduti e fra quelli da lui trattati. Dopo circa tre ore di sterili conversazioni telefoniche, il signor Chipa pensò di telefonare alla redazione di un giornale romano dalla quale apprese che il numero estratto non era più in suo possesso, ma nelle mani del Tancredi.

Un venditore ambulante autentico porto-fortuna

Livorno, 8 notte. Fra i trenta primi premi estratti due risultano venduti nella nostra città. I fortunati possessori non hanno però finora dato segni di vita e mantengono il più stretto riserbo.

I due biglietti sono, come è noto, quello EJ 50417 venduto da Ferruccio Mari e quello BJ 50621 venduto dal locale Comitato della C.R.I. A proposito del Mari, tipica figura di venditore ambulante, singolare è il fatto che anche l'anno scorso egli vendette un biglietto vincitore, quello AG 25486 che fece intascare 60 biglietti di mille a una popolana. L'anno precedente aveva venduto un biglietto che guadagnò un premio di consolazione.

Un altro biglietto... anonimo

Napoli, 8 notte. Uno dei biglietti vincenti è stato venduto dall'ufficiale postale del Comune di Padula, signor Pasquale Apicella. Il nome del possidente è per ora ignoto.

Uno studente che dice addio alla bolletta?

Cava dei Tirreni, 8 notte. Uno dei fortunati di Tripoli è lo studente universitario Carlo Santucci, possidente del biglietto numero 13549, serie N., acquistato dal Guf. Il Santucci ha dichiarato che non intende abbandonare gli studi anche se dovesse vincere il primo premio.

La medaglia d'argento a un pilota mantovano

Mantova, 8 notte. Il valoroso pilota mantovano Leonida Parenti, da Canneto sul Oglio, è stato insignito della medaglia d'argento al valor militare.

Assegnato a una squadriglia della aviazione somala, il Parenti ha partecipato con inesauribile ardore alle azioni principali, prima sul fronte di Negash, e poi su quello Sassabani-Giglione-Harrar, dimostrandosi costantemente freddo coraggioso e audace perizia. Il Parenti ha partecipato volontariamente alle azioni di guerra in A.O.

Un biglietto acquistato con un piccolo prestito

Palermo, 8 notte. Anche quest'anno Palermo ha il suo candidato ai milioni della Lotteria di Tripoli. Il fortunato è il ventiquattrenne Lorenzo Cina, impiegato presso un'impresa edile della città. Egli ha acquistato il biglietto dalla signora Linda, nella tabaccheria di una burgherà, senza cenni al padre, di cui temeva le rimontate per la spesa inutile, anche perché aveva dovuto ricorrere ad un piccolo prestito, non possedendo il denaro sufficiente. La lista novella gli è stata comunicata dal fratello Vincenzo, mentre attendeva il suo lavoro. Egli ha dichiarato che l'improvvisa fortuna non lo avrebbe distratto dalle sue abituali occupazioni,

Un biglietto acquistato con un piccolo prestito

Palermo, 8 notte. Anche quest'anno Palermo ha il suo candidato ai milioni della Lotteria di Tripoli. Il fortunato è il ventiquattrenne Lorenzo Cina, impiegato presso un'impresa edile della città. Egli ha acquistato il biglietto dalla signora Linda, nella tabaccheria di una burgherà, senza cenni al padre, di cui temeva le rimontate per la spesa inutile, anche perché aveva dovuto ricorrere ad un piccolo prestito, non possedendo il denaro sufficiente. La lista novella gli è stata comunicata dal fratello Vincenzo, mentre attendeva il suo lavoro. Egli ha dichiarato che l'improvvisa fortuna non lo avrebbe distratto dalle sue abituali occupazioni,

Uno studente che dice addio alla bolletta?

Cava dei Tirreni, 8 notte. Uno dei fortunati di Tripoli è lo studente universitario Carlo Santucci, possidente del biglietto numero 13549, serie N., acquistato dal Guf. Il Santucci ha dichiarato che non intende abbandonare gli studi anche se dovesse vincere il primo premio.

La medaglia d'argento a un pilota mantovano

Mantova, 8 notte. Il valoroso pilota mantovano Leonida Parenti, da Canneto sul Oglio, è stato insignito della medaglia d'argento al valor militare.

Assegnato a una squadriglia della aviazione somala, il Parenti ha partecipato con inesauribile ardore alle azioni principali, prima sul fronte di Negash, e poi su quello Sassabani-Giglione-Harrar, dimostrandosi costantemente freddo coraggioso e audace perizia. Il Parenti ha partecipato volontariamente alle azioni di guerra in A.O.

Un biglietto acquistato con un piccolo prestito

Palermo, 8 notte. Anche quest'anno Palermo ha il suo candidato ai milioni della Lotteria di Tripoli. Il fortunato è il ventiquattrenne Lorenzo Cina, impiegato presso un'impresa edile della città. Egli ha acquistato il biglietto dalla signora Linda, nella tabaccheria di una burgherà, senza cenni al padre, di cui temeva le rimontate per la spesa inutile, anche perché aveva dovuto ricorrere ad un piccolo prestito, non possedendo il denaro sufficiente. La lista novella gli è stata comunicata dal fratello Vincenzo, mentre attendeva il suo lavoro. Egli ha dichiarato che l'improvvisa fortuna non lo avrebbe distratto dalle sue abituali occupazioni,

Un biglietto acquistato con un piccolo prestito

Palermo, 8 notte. Anche quest'anno Palermo ha il suo candidato ai milioni della Lotteria di Tripoli. Il fortunato è il ventiquattrenne Lorenzo Cina, impiegato presso un'impresa edile della città. Egli ha acquistato il biglietto dalla signora Linda, nella tabaccheria di una burgherà, senza cenni al padre, di cui temeva le rimontate per la spesa inutile, anche perché aveva dovuto ricorrere ad un piccolo prestito, non possedendo il denaro sufficiente. La lista novella gli è stata comunicata dal fratello Vincenzo, mentre attendeva il suo lavoro. Egli ha dichiarato che l'improvvisa fortuna non lo avrebbe distratto dalle sue abituali occupazioni,

Uno studente che dice addio alla bolletta?

Cava dei Tirreni, 8 notte. Uno dei fortunati di Tripoli è lo studente universitario Carlo Santucci, possidente del biglietto numero 13549, serie N., acquistato dal Guf. Il Santucci ha dichiarato che non intende abbandonare gli studi anche se dovesse vincere il primo premio.

La medaglia d'argento a un pilota mantovano

Mantova, 8 notte. Il valoroso pilota mantovano Leonida Parenti, da Canneto sul Oglio, è stato insignito della medaglia d'argento al valor militare.

Assegnato a una squadriglia della aviazione somala, il Parenti ha partecipato con inesauribile ardore alle azioni principali, prima sul fronte di Negash, e poi su quello Sassabani-Giglione-Harrar, dimostrandosi costantemente freddo coraggioso e audace perizia. Il Parenti ha partecipato volontariamente alle azioni di guerra in A.O.

Un biglietto acquistato con un piccolo prestito

Palermo, 8 notte. Anche quest'anno Palermo ha il suo candidato ai milioni della Lotteria di Tripoli. Il fortunato è il ventiquattrenne Lorenzo Cina, impiegato presso un'impresa edile della città. Egli ha acquistato il biglietto dalla signora Linda, nella tabaccheria di una burgherà, senza cenni al padre, di cui temeva le rimontate per la spesa inutile, anche perché aveva dovuto ricorrere ad un piccolo prestito, non possedendo il denaro sufficiente. La lista novella gli è stata comunicata dal fratello Vincenzo, mentre attendeva il suo lavoro. Egli ha dichiarato che l'improvvisa fortuna non lo avrebbe distratto dalle sue abituali occupazioni,

Un biglietto acquistato con un piccolo prestito

Palermo, 8 notte. Anche quest'anno Palermo ha il suo candidato ai milioni della Lotteria di Tripoli. Il fortunato è il ventiquattrenne Lorenzo Cina, impiegato presso un'impresa edile della città. Egli ha acquistato il biglietto dalla signora Linda, nella tabaccheria di una burgherà, senza cenni al padre, di cui temeva le rimontate per la spesa inutile, anche perché aveva dovuto ricorrere ad un piccolo prestito, non possedendo il denaro sufficiente. La lista novella gli è stata comunicata dal fratello Vincenzo, mentre attendeva il suo lavoro. Egli ha dichiarato che l'improvvisa fortuna non lo avrebbe distratto dalle sue abituali occupazioni,

Uno studente che dice addio alla bolletta?

Cava dei Tirreni, 8 notte. Uno dei fortunati di Tripoli è lo studente universitario Carlo Santucci, possidente del biglietto numero 13549, serie N., acquistato dal Guf. Il Santucci ha dichiarato che non intende abbandonare gli studi anche se dovesse vincere il primo premio.

La medaglia d'argento a un pilota mantovano

Mantova, 8 notte. Il valoroso pilota mantovano Leonida Parenti, da Canneto sul Oglio, è stato insignito della medaglia d'argento al valor militare.

Assegnato a una squadriglia della aviazione somala, il Parenti ha partecipato con inesauribile ardore alle azioni principali, prima sul fronte di Negash, e poi su quello Sassabani-Giglione-Harrar, dimostrandosi costantemente freddo coraggioso e audace perizia. Il Parenti ha partecipato volontariamente alle azioni di guerra in A.O.

Un biglietto acquistato con un piccolo prestito

Palermo, 8 notte. Anche quest'anno Palermo ha il suo candidato ai milioni della Lotteria di Tripoli. Il fortunato è il ventiquattrenne Lorenzo Cina, impiegato presso un'impresa edile della città. Egli ha acquistato il biglietto dalla signora Linda, nella tabaccheria di una burgherà, senza cenni al padre, di cui temeva le rimontate per la spesa inutile, anche perché aveva dovuto ricorrere ad un piccolo prestito, non possedendo il denaro sufficiente. La lista novella gli è stata comunicata dal fratello Vincenzo, mentre attendeva il suo lavoro. Egli ha dichiarato che l'improvvisa fortuna non lo avrebbe distratto dalle sue abituali occupazioni,

Un biglietto acquistato con un piccolo prestito

Palermo, 8 notte. Anche quest'anno Palermo ha il suo candidato ai milioni della Lotteria di Tripoli. Il fortunato è il ventiquattrenne Lorenzo Cina, impiegato presso un'impresa edile della città. Egli ha acquistato il biglietto dalla signora Linda, nella tabaccheria di una burgherà, senza cenni al padre, di cui temeva le rimontate per la spesa inutile, anche perché aveva dovuto ricorrere ad un piccolo prestito, non possedendo il denaro sufficiente. La lista novella gli è stata comunicata dal fratello Vincenzo, mentre attendeva il suo lavoro. Egli ha dichiarato che l'improvvisa fortuna non lo avrebbe distratto dalle sue abituali occupazioni,

Uno studente che dice addio alla bolletta?

Cava dei Tirreni, 8 notte. Uno dei fortunati di Tripoli è lo studente universitario Carlo Santucci, possidente del biglietto numero 13549, serie N., acquistato dal Guf. Il Santucci ha dichiarato che non intende abbandonare gli studi anche se dovesse vincere il primo premio.

La medaglia d'argento a un pilota mantovano

Mantova, 8 notte. Il valoroso pilota mantovano Leonida Parenti, da Canneto sul Oglio, è stato insignito della medaglia d'argento al valor militare.

Assegnato a una squadriglia della aviazione somala, il Parenti ha partecipato con inesauribile ardore alle azioni principali, prima sul fronte di Negash, e poi su quello Sassabani-Giglione-Harrar, dimostrandosi costantemente freddo coraggioso e audace perizia. Il Parenti ha partecipato volontariamente alle azioni di guerra in A.O.

Un biglietto acquistato con un piccolo prestito

Palermo, 8 notte. Anche quest'anno Palermo ha il suo candidato ai milioni della Lotteria di Tripoli. Il fortunato è il ventiquattrenne Lorenzo Cina, impiegato presso un'impresa edile della città. Egli ha acquistato il biglietto dalla signora Linda, nella tabaccheria di una burgherà, senza cenni al padre, di cui temeva le rimontate per la spesa inutile, anche perché aveva dovuto ricorrere ad un piccolo prestito, non possedendo il denaro sufficiente. La lista novella gli è stata comunicata dal fratello Vincenzo, mentre attendeva il suo lavoro. Egli ha dichiarato che l'improvvisa fortuna non lo avrebbe distratto dalle sue abituali occupazioni,

Un biglietto acquistato con un piccolo prestito

Palermo, 8 notte. Anche quest'anno Palermo ha il suo candidato ai milioni della Lotteria di Tripoli. Il fortunato è il ventiquattrenne Lorenzo Cina, impiegato presso un'impresa edile della città. Egli ha acquistato il biglietto dalla signora Linda, nella tabaccheria di una burgherà, senza cenni al padre, di cui temeva le rimontate per la spesa inutile, anche perché aveva dovuto ricorrere ad un piccolo prestito, non possedendo il denaro sufficiente. La lista novella gli è stata comunicata dal fratello Vincenzo, mentre attendeva il suo lavoro. Egli ha dichiarato che l'improvvisa fortuna non lo avrebbe distratto dalle sue abituali occupazioni,

Uno studente che dice addio alla bolletta?

Cava dei Tirreni, 8 notte. Uno dei fortunati di Tripoli